89年姥爷过世，我五岁。留下我妈妈姊妹兄弟七人和姥姥，还好那时大家都已经成家，姥姥的日子不算很苦。姥姥的房子在一楼，常年没有光，大屋跟小屋相对，中间是客厅。

因为刚办过丧事，气氛很凝重，大家经常聚在小屋陪姥姥说话，因为只有我一个小辈，还总是被妈妈放在大屋的钢丝床上让我自己睡觉。那天我记得脱好了衣服，自己钻在被窝里，半睡不睡的时候，腿不自觉的蜷起来，怎么伸都伸不直，而脚下就像踩着什么。

于是接着客厅的灯光我掀开了被子，那是一个花白头发盘着髻子的老奶奶的头，我似乎还看到了她的青布大褂，就在我的脚底下，我又踩了踩才确定不是假的，飞似的奔去小屋，而那时候只会哭，说不出什么。

多年以后，这件事依然记忆深刻，当我能清楚叙述的时候，姥姥很平静的说，当年搬进那屋子里的时候就知道大屋有个老太太上吊自杀的，死的时候确实是盘着髻子，青布大褂……